RECUERDOS QUE YA NO SON NI SOMBRA SIQUIERA

Compartir

Tras regresar a mi hogar palmesano tras cinco años dando la vuelta al mundo, comenzó una terrible pesadilla para volver a 'integrarme'. No era fácil tras un periplo donde me pateé millones a resultas de la venta de un chalet. Con solo descolgar el teléfono tenia lo que quería. Nueva York, Tokio, París, se me antojaban ahora paisajes soñados a los que quizás jamás volvería.

Pero urgía romper el círculo, y ponerme a buscar trabajo. Necesitaba algo que me devolviera mi autoestima, ganar un sueldo, mas ¿qué hacer?
No me apetecía volver al mundo de la prensa para nada.

Por eso de las casualidades de la vida había entablado por entonces amistad con un chico que era vigilante de seguridad en un gimnasio al que empecé a ir. Me dijo que hacía falta pasar un examen teórico y físico y, así, un buen día, de repente, me apunté a una academia para conseguirlo.

Fue una etapa estupenda de la que guardo un grato recuerdo. Mis compañeros de clase me nombraron enseguida delegado de curso, tras mis altas puntuaciones en todos los exámenes de preparación que realizábamos puntualmente. No eran fáciles. Teníamos que aprendernos cinco libros: armamento, teoría, leyes, y un sinfín de conocimientos, defensa personal incluida. En este último capítulo conservar aún mi cinturón negro de kárate ayudó mucho.

Me aplicaba al máximo, dándolo todo. Me gustaba. Me aprendí de memoria todas las partes de un arma, cómo actuar en casos de emergencia, a realizar primeros auxilios… Los fines de semana me entrenaba corriendo, cronómetro en mano. Mi mujer me acompañaba siempre, atenta a mis progresos. Lo daba todo.

Los profesores eran magníficos. El que llevaba la batuta, Paco, era un curtido escolta, experto en tiro, muy buena persona y algo chulo. No le gustaba que yo fuera periodista, sobre todo después de un incidente que protagonizó durante esa época en un campo de tiro, en el que a alguien se le escapó una bala con tan mala fortuna que alcanzó en el cuello a un albañil que trabajaba a unos cientos de metros del lugar. Nunca se aclaró el asunto, pero a él le sirvió de excusa para cargar las tintas contra la prensa, que lanzó la noticia a todo bombo para olvidarla misteriosamente a los pocos días. Todo quedó ahí, y el pistolero despistado jamás salió a la luz.

Y llegó el gran día: los exámenes ante la Policía Nacional. La primera parte, quizás la más importante, constaba de la parte física. Teníamos que correr en un circuito profesional cuatro largas vueltas, en un tiempo máximo de quince minutos si queríamos aprobar. El ritmo tenía que ser constante, rápido, y sólo los preparados íbamos a conseguirlo. Estaba nerviosísimo. El día anterior había sufrido un tirón y me dolía mucho una pierna. Me hice un vendaje y me situé en la línea de salida. Éramos veinte. Algunos de ellos acudían por cuarta vez a la prueba, tras haber suspendido una y otra vez las convocatorias anteriores. Uno de ellos, entrado en carnes, empezó a darnos los más variopintos consejos:

-Lo primero es no perder el control muchachos, esto es muy duro, no sólo porque estamos a 40 grados y el sol cae a plomo, sino porque el tema no es moco de pavo. La carrera es larga de cojones y que a nadie se le ocurra marcar un ritmo fuerte. A la larga le pasará factura y no llegará. Sé lo que digo.

Cuando sonó el silbato salí como alma que lleva el diablo. Pronto dejé atrás los reproches del orondo. Tenía que marcar el mejor tiempo y nadie iba a impedírmelo. En la primera curva me entró un flato tremendo y las dudas se me subieron sin permiso a la cabeza. Pero ocurrió algo que lo cambió todo.

De pronto empecé a escuchar en mi interior la música de Rocky, la misma que sonaba en una de sus más emocionantes películas, cuando recobraba el aliento y el coraje, en el asalto más trascendental de su vida, y sacaba a relucir todo su corazón y toda la valentía que los grandes hombres llevan siempre dentro. Empecé a ir mucho más veloz; doblé incluso a mis camaradas, y llegué a cruzar la línea de llegada en primer lugar batiendo todos los cronos, incluso los de los veinteañeros. El público, en su mayoría compañeros de clase que no habían podido superar las pruebas preliminares para la final, me jaleaban desde las gradas con gritos de: ¡Delegado, delegado!

Di una vuelta de honor llorando emocionado a todo trapo, pegando saltos y gritos. Lo había conseguido. Había renacido, al fin. Nunca me sentí más orgulloso en mi vida, de verdad. Algunos policías se acercaron a abrazarme ante el estupor general. A uno de ellos le conocía de la época de las ruedas de prensa mañaneras, y su solidaridad hacia mi persona se mezclaba con la sorpresa de haberme visto allí. No preguntó nada. El gordito estaba siendo atendido mientras tanto por un equipo médico en una ambulancia, y se lo perdió. No es broma. El pobre hombre casi la palma, según contaron los facultativos más tarde.

-Si no le llegamos a dar oxígeno no lo cuenta. No sé a quién se le ocurre correr a ese ritmo frenético con su peso. Estaba tan azul que no parecía de este mundo

Más tarde me echaría en cara, de manera simpática, el que hubiera dado a la carrera un paso tan fuerte, haciendo caso omiso a sus consejos.

-En fin, me dijo- Por lo menos he aprobado cabronazo.

Superé asimismo las otras pruebas: las de salto, lanzamiento de peso y una carrera de velocidad de corto recorrido. La teórica, al día siguiente, la aprobé de largo. Ya estaba listo para empezar. Pero antes, para redondear, me apunté a un curso de escolta privado. El profesor nos preguntó: -¿Qué queréis, clases light, o que os las dé como si os tuvieseis que ir a la guerra? Optamos por lo segundo. Éramos cinco locos de cuidado y no sabíamos lo que nos esperaba. Paco iba ser más duro que nunca. Pero esa es otra historia.